会觉得这颗西蓝花工作态度很不端正,应当送回垃圾桶重修“如何做好一颗蔬菜”——但不行。我没有备用食材。
我拍了张“洗净、大约是洗净、我认为不太干净”的三种蔬菜合照给潘德小姐,附文字道:“你觉得它们看起来足够干净了吗?”
发完消息后我又切去和我爸的聊天界面。最后一条消息仍然停留在前几日,他答复我说下周一的下午六点之后有空,可以同我视频。从朋友圈的情况来推测,他确实非常忙,有几个大单要签。我稍微觉得有那么点儿滑稽,毕竟就算是和我妈讲话我也不用提前预约:但我并未纠结于此。
逝者不可追,我与他确实说不上多么亲近。
潘德小姐的消息进来了:“我无法用肉眼判断。也许你可以试着摸一下它的皮,确保蜡都洗干净了。”
潘德小姐:“不要再碰那颗西蓝花。”
第二句话是全大写。
我没反驳什么,在这种事上她比我要有经验得多。检查好了水果,桌上又传来一阵振动声。
我点开来:“顺便一提,不管你洗了多久,假如你在用过手机之后直接接触它们的话……”
潘德小姐:“你知道的。”
……我敢说她现在正握着手机偷笑。
雨停的时候,我刚刚处理好冷盘。调味汁就在一旁备着,时间已接近下午五点五十。潘德小姐就快回到家了,我没来由地紧张,却说不出自己紧张的究竟是什么,是我有待检查的晚餐作业,是她,还是我努力去拆的“包裹”。
我确实应该和我爸谈谈。自上次讲过我妈想要还钱的事之外,我们还没有说过话。
我们近年来的联系着实有限。此前每几个月,他至少要给我打一次钱,那时MSN如日中天,我们好歹还能通过无法克服的网络延迟不咸不淡地交谈那么几句;申请博士以后,因为有助教奖学金,连这种金钱来往干脆都省了,他言简意赅,我也谨守沉默。后来,答辩前后,我尤其忙,进了A社,联络不增反减。到新加坡以后我曾回国一次,祭拜外公外婆,但最主要的目的还是为了还舅舅的钱。我爸也跟着去了苏州,只上了炷香。我甚至都不知道他为什么去,那几天我们说过的话还不超过十句。
大约是那时候起,我们间的联络就变得屈指可数了起来。分明已经进入了移动互联网时代,人与人之间的联系前所未有地便捷,可翻翻我们的聊天记录,内容几乎就只有过年的时候我给他拜年。今年春节我有意没同他发消息,结果他也确实没有发任何消息给我:应该是根本就没往那方面考虑过。
回想年初,由于疫情偶然联络、又因着我妈的事多说了几句话,到了年末,我们又当真能推心置腹地谈一场吗?
阳台仍带着暴雨的水汽,我拉开了门,面对城市,背离手机。
铜制的沉重雕塑托起我的右臂。袖子一下子浸湿了,金属带走我的体温,从无知无觉的手肘开始。
身后的智能锁响了,我的手机也适时也在桌面摆动两下,像离了水的鱼。
我没有回头。
他应该不记得今天是我的生日吧。
请收藏:https://m.mw3w.com
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)